
Recept za savršenu tortu 
 

Prvo se pobrini da tog dana, uz razne potrepštine koje ti ionako nedostaju, nema niti struje 

niti vode. Nabavi kekse, čokoladu i šlag. Pronađi svjećice. Čovjeku koji ne razumije engleski 

rukama i nogama objašnjavaj da ti trebaju banane s farme, ali da nitko ne smije vidjeti da 

ih je donio. Ženi koja ne razumije engleski rukama i nogama objašnjavaj da ti trebaju 

šibice, ali da nitko ne smije znati. 

(Ne želiš da netko zbroji 2 i 2.) 

Iz kuhinje, bez da itko vidi, uzmi jedan tanjur, jednu šalicu i jednu vilicu. Mogla si i bolje 

od toga, da, ali u tih nekoliko sekundi što David nije bio u blizini, ulov pribora ni nije toliko 

loš. 

Zatvori se u sobu. Razmrvi kekse u šalici. Sjeti se da trebaš nešto staviti u njih. Vrati se u 

kuhinju u kojoj je David trenutno. Uzmi vilicu i zagrabi margarina koliko misliš da je 

potrebno. Nadaj se da te ne doživljava kao čudakinju koja jede samo margarin na - vilicu 

(mogla si žlicu uzeti, nema veze, dobro je). 

Vrati se u sobu. Napravi podlogu za ovaj pokušaj torte. Namaži je čokoladom. Dodaj sloj 

banana. Zaključi da tvoja torta nema visinu. Dodaj još jedan sloj čokolade i još jedan sloj 

banane i još jedan sloj čokolade i još jedan sloj banane. 

Sad je malo bolje. Vlažnim maramicama obriši šalicu i svoje dvije vilice jer vode nemaš. 

Grickalicom za nokte (ne možeš ponovno u kuhinju da potražiš nož ili škare, čudna si i 

ovako) otvori tetrapak šlaga. Muti ga u šalici dok ne osjetiš da ti je ruka gotovo otpala. 

Čisto da znaš, neće biti gust. Reci sebi da je to u redu jer ovo ionako ne izgleda kao torta. 

Prelij pokušaj šlaga preko pokušaja torte. 

Odnesi to, što god da je, Davidu i čekaj... 

On će ti milijun puta reći - hvala. Reći će da nikad prije nije za rođendan imao tortu. 

I reći će ti da je savršena. 

I znat ćeš tada da je recept za savršenu tortu taj da je nekome, u kakvim god uvjetima 

jeste, samo - napraviš. 

 

 
 



Kenny 

 

 
 

Kenny me prvi put vozio kad je kiša pljuštala, a ja kasnila. U silnoj zbrci smetnula 

sam s uma unaprijed pitati koja će cijena biti. Ceste ovdje i inače su kaotične, ali kad kiša 

pada, poprilično je važno imati vozača s kojim se osjećaš sigurno. Kenny je to definitivno 

bio. Dovezao me do mosta gdje sam se trebala naći s drugim volonterima, a onda je hodao 

sa mnom po nizbrdici, da ne padnem. Očekivala sam da će cijena tog puta biti oko 5 

dolara, pogotovo što strancima uvijek pokušavaju naplatiti više, ali Kenny je tražio samo 

dolar. 

"Ti volontiraš ovdje. Pomažeš ovdje. Ne želim od tebe uzimati ništa više nego od lokalaca." 

Taj sam dan uzela Kennyjev broj i od tada sam se vozila samo s njim. Ako pada kiša, znala 

bih da sam sigurna. Ako je prošla ponoć, znala bih da sam sigurna. Potpuno. 

Kenny je najam motora svakodnevno plaćao 5 dolara, a njemu bi ostalo možda 3-4 dolara 

zarade. Jedan dan Kenny je kasnio nekoliko minuta, a onda se pojavio s drugim motorom. 

"Šef mi više ne može iznajmljivati motor, tako da ne mogu raditi." 

"Ali što je s ovim motorom?" 

"Posudio sam ga od prijatelja jer sam ti obećao da ću doći po tebe." 

Kenny nema oca, a majka, koja je bila albino i zbog toga imala mnoštvo problema kroz 

život, mu je umrla prije nekoliko godina. Bez braće i sestara, ostao je sam sa svojom 

bakom. 

Kenny, jasno je na prvu, nema novca. 

Pa ipak od mene nikad nije tražio više nego što bi tražio od lokalaca. Pa mi je ipak, kad je 

rekao da više ne može biti moj vozač, pružio ogrlicu s privjeskom Afrike. 

"Hvala što si mene odabrala da ti budem vozač." 



I ta sitnica, koja je meni tada bila ogromna stvar, pokrenula je lavinu dobrote. U dva smo 

dana zajedno skupili potreban iznos i Kenny je danas dobio svoj motor. Kad me zagrlio 

samo je ponavljao "Ne želim plakati, ne želim plakati, ne želim plakati." 

A ipak je plakao. Ja nisam. Još. 

Prva vožnja na novom motoru bila je do njegove bake, a kad me ona uhvatila za ruku, 

vodeći me kroz kuću i govoreći "Ovo je tvoj dom" potpuno sam se raspala. Sjela sam na 

pod i plakala nekontrolirano. 

"Nemam ti što dati za uzvrat." 

Kenny je rekao u nekom trenutku ne znajući da sam ja ovime dobila toliko toga. Ne znajući 

da sam već dobila - sve. 

 

 

 

 

 


