Recept za savrsenu tortu

Prvo se pobrini da tog dana, uz razne potrepstine koje tiionako nedostaju, nema niti struje
niti vode. Nabavi kekse, ¢okoladu i $lag. Pronadi svjeéice. Covjeku koji ne razumije engleski
rukama i nogama objasnjavaj da ti trebaju banane s farme, ali da nitko ne smije vidjeti da
ih je donio. Zeni koja ne razumije engleski rukama i nogama obja3njavaj da ti trebaju
Sibice, ali da nitko ne smije znati.

(Ne Zelis da netko zbroji 211 2.)

Iz kuhinje, bez da itko vidi, uzmi jedan tanjur, jednu Salicu i jednu vilicu. Mogla si i bolje
od toga, da, ali u tih nekoliko sekundi Sto David nije bio u blizini, ulov pribora ni nije toliko
los.

Zatvori se u sobu. Razmrvi kekse u Salici. Sjeti se da trebas nesto staviti u njih. Vrati se u
kuhinju u kojoj je David trenutno. Uzmi vilicu i zagrabi margarina koliko misliS da je
potrebno. Nadaj se da te ne dozivljava kao ¢udakinju koja jede samo margarin na - vilicu
(mogla si Zlicu uzeti, nema veze, dobro je).

Vrati se u sobu. Napravi podlogu za ovaj pokusaj torte. Namazi je ¢okoladom. Dodaj sloj
banana. Zakljuci da tvoja torta nema visinu. Dodaj jo$ jedan sloj ¢okolade i jo$ jedan sloj
banane i jos jedan sloj cokolade i josS jedan sloj banane.

Sad je malo bolje. Vlaznim maramicama obrisi Salicu i svoje dvije vilice jer vode nemas.
Grickalicom za nokte (ne mozZe$ ponovno u kuhinju da potrazi$ noz ili Skare, ¢udna si i
ovako) otvori tetrapak Slaga. Muti ga u Salici dok ne osjetis da ti je ruka gotovo otpala.
Cisto da zna$, nece biti gust. Reci sebi da je to u redu jer ovo ionako ne izgleda kao torta.
Prelij pokusaj Slaga preko pokusaja torte.

Odnesi to, sto god da je, Davidu i ¢ekaj...

On ¢e ti milijun puta redi - hvala. Reci ¢e da nikad prije nije za rodendan imao tortu.

| redi ¢e ti da je savrSena.

| znat ¢es tada da je recept za savrSenu tortu taj da je nekome, u kakvim god uvjetima
jeste, samo - napravis.




Kenny me prvi put vozio kad je kiSa pljustala, a ja kasnila. U silnoj zbrci smetnula
sam s uma unaprijed pitati koja ¢e cijena biti. Ceste ovdje i inace su kaoticne, ali kad kisa
pada, poprilicno je vazno imati vozaca s kojim se osjecas sigurno. Kenny je to definitivno
bio. Dovezao me do mosta gdje sam se trebala naci s drugim volonterima, a onda je hodao
sa mnom po nizbrdici, da ne padnem. Ocekivala sam da ¢e cijena tog puta biti oko 5
dolara, pogotovo $to strancima uvijek pokusavaju naplatiti vise, ali Kenny je traZzio samo
dolar.

"Ti volontiras ovdje. Pomazes ovdje. Ne Zelim od tebe uzimati nista vise nego od lokalaca."
Taj sam dan uzela Kennyjev broj i od tada sam se vozila samo s njim. Ako pada kisa, znala
bih da sam sigurna. Ako je prosla pono¢, znala bih da sam sigurna. Potpuno.

Kenny je najam motora svakodnevno pla¢ao 5 dolara, a njemu bi ostalo mozda 3-4 dolara
zarade. Jedan dan Kenny je kasnio nekoliko minuta, a onda se pojavio s drugim motorom.
"Sef mi vise ne moze iznajmljivati motor, tako da ne mogu raditi."

"Ali $to je s ovim motorom?"

"Posudio sam ga od prijatelja jer sam ti obe¢ao da ¢u dodi po tebe."

Kenny nema oca, a majka, koja je bila albino i zbog toga imala mnostvo problema kroz
Zivot, mu je umrla prije nekoliko godina. Bez brace i sestara, ostao je sam sa svojom
bakom.

Kenny, jasno je na prvu, nema novca.

Pa ipak od mene nikad nije traZio vise nego $to bi traZio od lokalaca. Pa mi je ipak, kad je
rekao da vise ne moze biti moj vozac, pruzio ogrlicu s privjeskom Afrike.

"Hvala $to si mene odabrala da ti budem vozac."



| ta sitnica, koja je meni tada bila ogromna stvar, pokrenula je lavinu dobrote. U dva smo
dana zajedno skupili potreban iznos i Kenny je danas dobio svoj motor. Kad me zagrlio
samo je ponavljao "Ne Zelim plakati, ne Zelim plakati, ne Zelim plakati."

Aipak je plakao. Ja nisam. Jos.

Prva voznja na novom motoru bila je do njegove bake, a kad me ona uhvatila za ruku,
vodeci me kroz kucu i govoreéi "Ovo je tvoj dom" potpuno sam se raspala. Sjela sam na
pod i plakala nekontrolirano.

"Nemam ti Sto dati za uzvrat."

Kenny je rekao u nekom trenutku ne znajuci da sam ja ovime dobila toliko toga. Ne znajuci
da sam vec dobila - sve.



